30 Марта. Волны башкирского восстания в Уфимском крае выбросили в нашу грязную квартиру беременную бабу-коммунистку с двумя детьми. Коммунистов ругает, ненавидит (достигнуть только бы мужа, а он в Курском ревкоме) и держится только связями с ними и ими действует по-ихнему: самовар наш чуть не отобрали, обращается за услугами, потому что ее побаиваются. Мы пожалели ее. Обещали в родильный дом, а детей в приют, и вещи поберечь. А она потом: «У меня мука пропала!» Теперь у нас на дворе всюду это пузо (за спичкой, дров расколоть). Пузо коммуны: и наконец, отвращение к этому пузу. Нападение евреев: пузо спустили рожать в подвал (а он в Ревкоме!). И все так: беднейший действует правами беднейшего, получив нечто, он подвергается нападению нового беднейшего и т. д.: нельзя устояться ни на чем.
Зло устоя и зло революции, а творческий процесс возьмется с другого конца.
Видел дорогу, едем в вагоне с Сашей и Колей, в Лебедяни я сел на перрон спиной к поезду и стал зашивать себе рубашку, когда я кончил ее, поезд ушел и я остался на станции, а Коля с Сашей уехали (умерли).
Наследник (России).
31 Марта. Все что-то мои покойники снятся, проезжают, а я на станции...
Ужас мертвых состоит в том, что они-то сами считают себя живыми... множество людей умирает гораздо раньше своей физической смерти и, умерев, живут и действуют между нами, как живые. Никогда не было столько мертвецов между нами, как теперь. Другой раз сам себя проверяешь, ущипнешь себя желанием куда-то бежать, спросишь: «Хочется?» И если ответит душа воспоминанием ярким о солнце юга или о лесах севера, то скажешь себе, что еще жив, жив. Так теперь весной многие спрашивают себя таким способом и на разные лады говорят о побеге.
Самое безнадежное, что и в детей не верят, не смеют даже и так сказать: «Мы-то кончены, а вот наши дети увидят». Всякий, подумав об этом, говорит: «А что это за поколение растет без идеалов, даже без школы».
Чему учатся дети? я думаю, они теперь учатся ненавидеть– и это лучшее и в лучших детях– ненавидеть зло: школа жизни.
Ремизов чрезвычайно оригинальный писатель, он единственный русский писатель-патриот; это слово – патриотизм – без чувства пошлости можно соединить с именем единственного писателя Ремизова. Я помню случайные сочинения, напр., Родионова «Наше преступление»,– в них также есть это чувство боли за Россию, но эта боль выводит в мрак, в публицистику черносотенца, Ремизов всегда остается чистым в грязи...
Если спросить себя, можно ли было жить в России с ненавистью в сердце к поработителям народа и не примкнуть к лагерю людей, создавших ее гибель слева, то скажешь, что нельзя было, но Ремизов исключение: он мог жить так, как юродивый.
1 Апреля. Проснулся 1/2 3-го ночи от крика Левина петуха и думал сначала о петухе: «Надо найти такого естественника, который сказал бы мне наконец, как узнают петухи время и какая подобная птица соответствует петуху в природе; потом, конечно, я думал, как кончится власть коммунистов, и установил такую перспективу: 1) от расстройства финансов рабочие и служащие скоро будут покидать учреждения, бастовать, 2) армия вся разбежится, 3) партия распадется, 4) появятся черносотенцы или иностранцы. Пришла в голову аналогия в отношении «народа» и «интеллигенции»: какой-нибудь работник Михайло, ругающий «на все корки» коммунистов, не преминет обратиться к Ч. К., если его соблазнит вид моего самовара, интеллигент, ненавидящий коммунистов, при монархическом движении тоже заключит союз с Ч. К.– и этим все держится.
Третий петух разбудил меня 1/2 4-го – я думал о прочитанном вчера у Джемса о потоке сознания и параллельно этому мне пришло в голову, что, в сущности, наш XIX в. был всецело занят исследованием внешнего мира, можно предполагать в результате этого процесса нагромождение материальных ценностей, пожар их (война), страшный духовный бунт (внутренняя сущность социализма) – все это в XX в. обратит ум человека внутрь себя, и последуют открытия совершенно теперь невероятные. Еще я думал, что источник собственности находится в природе души человека и торжества его Ego 1: мое нынешнее «Я» присваивает мысли вчерашнего и вместе с мыслями пленяет и соединяет с собою вчерашнее «Я»; из этого выходит, что никаким перемещением материальных ценностей нельзя изменить этого душевного потока,– вопрос, однако, будет иной, если обратиться к самой душе...
В 6 утра петух разбудил меня окончательно, было ярко светло, был солнечный день. После обычных хлопот с чугункой и чаем обрабатывал дневник нашествия Мамонтова и наткнулся на образ «Мертвой головы Голиафа», в которой отразится у меня русское реакционное начало, гак пугающее рус. интеллигента-бунтаря. Лева с дровами, Глухая со стиркой белья не дали много пописаться и еще почитать Джемса.
В 11 пошли с Левой: он за пропуском матери, я в О. Н. О. Делал фантастическую смету об охране архивов, получил здание для музея краеведения. Лева получил, наконец, пропуск и отправил его по почте. Можно рассчитывать, что после 1 1/2 годовой разлуки Е. П. через месяц будет с нами.
Любопытно отметить, что прошлую весну все ожидали освобождения и переворота извне, а теперь все, решительно все хотят убегать – это шаг вперед, все-таки некоторая активность. Я же думаю, наоборот, закрепляться на месте.
После обеда лег вздремнуть, прочитал, как черт украл месяц, не очень понравилось: насилие воображения; при засыпании наблюдал возникновение снов от стука и крика у евреев по соседству: я могу иногда слышать свой храп и анализировать, как из стука молотка рождаются в голове фантастические баталии…
После чая позанимались с Левой, солнце мешало мне заниматься, больше смотрел на грачей из окна, до того залюбовался отливом черных перьев на шее грачей, что вынул свой черный бархат с синим отливом и тоже им любовался. Потом я думал о птицах этих, до чего они трусливы, и сколько времени уходит у них на еду, и до чего это состояние страха и забот о пище стало нам близким.
В сумерках мы говорили с квартальным, что в чувстве ненависти к евреям, совершенно новом для русского, мы теперь очень сходимся с поляками.
3 Апреля. В отделе у Гроднера.
Совсем не умею разговаривать с нашей Обезьяной, но хорошо, что знаю это, и подыскиваю каждый раз посредника; пока тот объясняется с нею, я сижу в кусту, дожидаюсь и наблюдаю, как она убеждается; по данному сигналу я вылезаю из куста, и она мне подписывает бумагу.
О внимании. Мы говорим: «не стоит обращать внимания», «оставим без внимания», «внял его просьбе» и т. д.– всегда так, будто внимание зависит от нашей воли.
Гений видит не то, что другие, потому что обращает внимание на невидимые для всех стороны предметов, но человек гениальный этим не свободен; он находится в плену у своего гения («отдаться своему гению»).
Итак, если в способности управлять своим вниманием выражается свобода воли, то этой свободной волей обладает не гений, даже не талант, а средний рассудительный человек, способный по своему выбору отдать свое внимание изучению крика петуха, или наблюдению пятого листика земляники, или... чему угодно. Вывод: филистеры, немцы, всякие квадратные дельные люди обладают волей свободной, гениальные отдаются Божьей милости и совершенно несвободны.
Есть, однако, в жизни необходимое сочетание гения с филистером: филистер может быть в одном лице с гением и отдельно. Филистер – это аренда, торг гения, использующий его для общественных целей. Надо, например, точно знать время вдохновенья (утром, вечером? весною? осенью?) и тысячи приспособлений знать тоже, чтобы «снять» с гения его вдохновение в слове, в цифрах. Совершенно гениального человека я знаю одного: Шаляпина, он безмыслен, как глыба, и не знаю, как бы он был, если бы не было при нем еврейчика Исайки, который является настоящим арендатором Шаляпина. А гениальная Россия в руках евреев? Вообще нам русским надо хорошего арендатора (немца?).
И вот этот арендатор является собственно носителем идеи свободы воли, ходит в сюртуке, выпячивает грудь, гордится.
Моцарт и Сальери – в этой поэме изображается трагедия «арендатора», пожелавшего стать как гений посредством свободы воли человека (мастерством, достижением).
Сегодня видел – гуси летели (говорят, что уже дня три летят), видел желтую бабочку – пролетала над сараем – и видел под вечер три мухи танцевали над бочкой – мухи волю получили. Приедет Ефр. Павл., хоть вспомним, как мы были вольные.
4 Апреля. Вербное воскресенье.
Лучи солнца между облаками серо-пушистыми, как вербы, до чего хорошо!
Вчерашнее рассуждение о гении и его арендаторе можно распространить широко, очень широко: гений – это как земля, а таланты, ее использующие пахари, постоянно стремятся поставить на ней свой штамп (собственника): Сальери – это собственник. И «человеческое» дело – собственническое дело.
Комизм рассказа Щекинской старухи о собраниях большевиков состоял в том, что она изображала быт живых людей со всей подробностью нашего времени (напр., разжился 1/2 фунта керосину) и вдруг... выхватывала слова официальные, напр., «освободить женщину от вековых уз».
Вырвался за город, и мне было так хорошо там! я говорил: «Из-за этого мгновения радости – стоило жить!», а радость была чисто детская, о том, что поле под ногами настоящее, только из-под снега поле, и что жаворонки поют и коршун плавает, и что по солнечному лучу передался мне крик гусей и я видел их летающих высоко, и что первую видел бабочку, и что мать моя вспомнилась, как она совсем старая, отсидев зиму, выходила в Апреле на солнце и говорила, что все как хорошо.
– У меня есть чувство гения мира, вот все, что мне дано, а люди мне кажутся маленькими арендаторами его владений, мечтающими продлить аренду, и с возобновлением до 99 лет, а потом сделаться собственниками. Добиться трудом и мастерством того же, что делает просто без труда вечно деятельный и вечно ленивый, бездумно мыслящий и зло-добрый гений мира – вот вся неинтересно претенциозная трагедия человека.
5 Апреля. 1-я лекция по психологии (конспект).
Скупой рыцарь: сундук с золотом – могила того, что некогда составляло множество всяких я. Я и мир (не я). Психология о Я, о душе. Естествознание о внешнем мире. Я и мое (псих. умозрительное и эмпирическое) самонаблюдение: Мюр и Мерилиз, а Я ищу запонку. Психология – наука о законах душевных явлений. Будущее психологии (XIX в. и XX). Необходимость психологии при изучении литературы (литература и есть заключенная в слове жизнь нашей души), как сделаться писателем? (о я) и как сделаться читателем.
7 Апреля. Благовещение.
1-я лекция о литературе.
народную поэзию, потому что сказители и авторы и исполнители каждый вкладывает свой смысл. Окаменение в записях – конец колебаниям. Велесов внук – Боян. Весь былевой эпос на фоне борьбы «со степью»: назначение его политическо-религиозное.
Первобытный певец занят не вопросами формы, как современный эстет (заклинание, заговор), оттого форма неизменна и нарушение ее святотатство. Это потому, что жизнь первобытного человека вся одинакова, индивидуальность не проявилась.
Народная словесность коренится не в потребностях эстет, наслаждения, а в потребности веры.
Городецкий, Бальмонт – язычники, Клюев – сектант. Ремизов – христианин. Трагедия их: расстаться со своей личностью, отсюда богоискательство.
Скоморохи и бояны соврем. литературы.
Залом.
Поднимал петух полночь глухую в зимнее время, когда тьма от полночи и до свету толстым слоем лежала на душе, как лед на рыбе, а теперь весной крикнет петух и скоро вслед за ним – солнышко.
Заседание Культотдела.
Два говоруна, Щекин – председатель и Зернов – секретарь, будто два клубка, один сматывается, другой наматывается, один намотался, другой начинает, а этот сматывается. И Лидия Ив. Яхонтова, старая дева, поджав губу, сидит слушает, будто вязалка с пустыми спицами. На диване, как на шестке, без слов, не моргая, слушают девять учительниц из деревни, будто девять кур, у одной красная шапочка, будто гребешок покраснел перед тем, как яичко снести. А Щекин-то, петух, разливается.
8 Апреля. Чистый четверг.
Вчера лед раскололся, разбросал по двору, а ночью дождик теплый пошел и дворик мой весь омыл, теперь следа не осталось от снега и льда... И улицы в городе омытые, подсохли и лежат теперь, как холсты. Просветлился город, просиял. Вокруг него земля теперь дышит. Я стоял за городом и смотрел на него – какое чувство! бывало, смотришь на родной город – гнездо купечества всегда чуждо, с усмешкой, теперь что было смешным, стало трогательным...
Теперь только бы не трогали нас белые и чтобы исчез повод к гражданской войне, трудовая армия быстро вычистит все негодное.
Верования славян. Памятники:
1) Летописи IX в. Перун–Илья (Бунин), Стрибог (Эол), Сварожиг (огонь), Дажьбог (Гелиос), Велес, Капище.
2) Поверие – младшая сестра веры. «Стада богов», оттесненные христианством. Учение о демонах спасает древние верования. Страх. Культ. Христ. покровительствует обоготворению деревьев, озер (Светлое озеро). Устойчивость религиозного действия и утрата религ. представления. Домовой и ангел-хранитель. Переход духов в баню. Двоеверие. Мифология и магия (вера без дел мертва). Сакральный акт. Очищение и заклинание. Очищение (Коровья смерть, купание в Егарии). Заклинание («заклинание» весны). Чудище зима (современная). Народный календарь.
Раскапывал яблонки в саду у Кожуховых и, как всегда при таких занятиях (свободных в меру физ. труда – Толстой), хорошо думалось: я думал, что польза – это грех красоты (от пользы пошло и учение социализма о «земном рае» и все прочее); а первоначальная поэзия никак не думает о таком разделении; непременно грех (зарождение индивидума): распад на красоту и пользу начинается, где начинается индивидум, который создает и новую среду: вот тут-то со стороны старой среды и предъявляется иск на пользу.
Вечером был на Стоянии.
Крестное знамение – это религиозный стиль человека, сколько людей, столько и манер осенять себя (конечно, есть типы, напр., требовательное знамение, смиренно отдающее себя, вдумчивое и т. д.); так что можно сразу узнать человека по тому, как он улыбается, и по тому же, как крестится; интеллигента сразу узнаешь.
Человек умирает, начиная с нервной системы и сознания, так и религия умирает, начиная с представления о Боге, а обряд (действие, магия, чрево) остается.
... Этот храм Сретения большой храм, созданный, когда православная религия была господствующей; это наши купцы городили церковь на церковь по инстинкту, что чем больше, тем лучше, им и в голову не приходило, что когда-нибудь эти храмы останутся в государственной пустоте и тогда это тело церкви сыграет огромную роль в новом созидании.
завоевателем Сибири. При распадении государства Фомка возвращается к своим домашним богам...
... Я не знаю, как это можно волку стать овечкой – это невозможно! Но тоже есть и такие, что не овечка и не волк, а сам по себе, не хочу ни туда, ни сюда и не ищу ни власти, ни подчинения, мне так хорошо, я самоудовлетворяюсь, расту, живу, я приду помолюсь со всеми – мне хорошо, и я не приду, и там, вне церкви, мне тоже хорошо – я в равновесии и в соотношении... как-то неясно, а между тем я хочу что-то ясное сказать, как бы это вывернуть: ну, вот что: жить вне этой паскудной ловли овец, я не овца, я и не волк, и это в ответ тем, кто требует по какой-то народно-государственной морали, чтобы непременно быть тем или другим, словом, остаюсь со своим Мишкиным домашним божком; это не значит, что я вне общества, нет! Я людей люблю и чту их богов, одиночных и групповых: мне они все дороги, но я не уступлю никакому насилию... и не уступлю Мишкина бога и величайшему истинному Богу, Единому, Христу… всемогущу! ну, что же: я паду на коленки и улыбнусь и признаю, а сам про себя все буду молиться Мишкину под мышкой. С этим ничего не поделаешь, вот почему и придумали Ангела Хранителя Михаила.
Литература XX века. Обращает наше внимание прежде всего, что писатели XX века пользуются материалом нашей устной словесности русского народа и памятниками его первоначальной письменности,– почему это?
Вильямс, исследователь русской интеллигенции, рассматривает ее как секту. Мое сознание застает ее, разделенную на две секты: марксистскую и народническую. По своему идейному содержанию одна секта ставит в основе своего миропонимания учение о личности, другая – исторической необходимости. Но в быту своем, по костюму, по быту – обратное: марксисты – западники, народники – восточники. Развитые челюсти и венчик святого. В эту идейную среду, как метеор, падает учение Ничше (Ничше понимается как языческий индивидуалист)...
Оккультизм Штейнера.
Аполлоническое просветление: мир искусства.
Искусство русское не оплодотворяется ни марксизмом, ни народничеством, одно слишком ново, другое старо, изжило себя. Учение Ничше (личное) сразу дает толчок искусству (Горький и его босяки).
Обращает внимание, что первый босяцки-ничшеанский рассказ Горького появился на страницах Марксистского журнала (не потому ли это безликое представление истории нуждается в эмпирической личности? и не потому ли большевизм, понятый как бунт, как действие конкретных личностей, примыкает к социал-демократии и марксизму, и еще: появление автобиографической монографии под названием «От марксизма к идеализму» и проч.).
«Декадентство», особенно в своем крайнем выражении «футуризма», в эстетическом понятии очень похоже на большевистский бунт в общественной плоскости: эмпирическая личность, индивидуализм. С другой стороны, похоже на знахарство, колдовство, хлыстовство – боги (распадение церкви, Сологуб-колдун, порнография и создание литературы развлечения по европейскому ладу).
Искусство новое индивидуалистическое обращается за материалами к мифам наших предков славян, к их домашним божкам, Ярик-Барыбе (язычество это подобно босячеству Горького. Горький – Городецкий – Вяч. Иванов и его салон), художники, Грабарь, Икона, Зодчество.
Обратившись к почве, декадентство-ничшеанство одною своею ветвью там и осталось, другая же ветвь, оставаясь в воздухе, выродилась в футуризм. Обе группы (христианская и языческая) доживают до революции и как эстетические течения проваливаются, исчезают в бездне (не случайно, что футуризм некоторое время еще плетется с большевизмом, но, в конце концов, и он проваливается, потому что (не допис.).
Эстетизм и Польза – блудные дети Поэзии – находятся в непримиримой вражде, а в революции дело идет прежде всего о пользе.
Судьба почвенников (христиан), славянофильство, личность новая, богоискательство (патриотизм Ремизова, Пяст и проч.).
Футуризм плетется с большевизмом, богоискательство с эсерством.
Оккультизм (Андрей Белый)
Будущее (Белый и почвенник: близость к земле и творчество интернационала)
9 Апреля. Великая Пятница.
Наш пасхальный стол:
пасха 8 ф. тв. х 300 р..
2 ф. сметаны х 400 р.
–
10 яиц –
11/2 ф. сахару –
Кулич:
5 ф. крупчатки 1 1/2 масла 10 яиц
Красн, яиц 20 шт. Ветчины 7 ф.
Пасха Кулич Яйца Ветчина
Итого17100
10 Апреля. Умер Илья Спиридонович Шеламов от тифа и не дождался. Говорят, если день постоять на кладбище, так и кажется, будто земля разверзлась.
Были в заутрене с Левой у Сретенья и «разговелись» в своем доме.
Надо заметить, что развелся тип человека, считающего это время за гибель полную России (пессимистик): наверно, это он сказал в толпе «и все-таки», когда грянули колокола, и «Христос воскресе» наполнило государственное пустое пространство. А есть и такие, что не чувствуют гибели, потому что не чувствовали истории отечества,– этих множество!
Наш петух оказался победителем, занял соседний двор, царство побежденного, и увел туда наших кур... вот прибежало Пузо и говорит: «Ваша курица...»
Конспект лекции в 6-м классе. Что такое литература? Искусство словесное. Бывает специальная литература: научная, техническая и т. д. Но в нашем понимании литература есть искусство, пользующееся словом, как живопись линиями и красками.
11 Апреля. Св. Христово Воскресение.
Тетрадь моя заканчивается – лампада догорает. Положение выясняется – делать, служить нельзя. Можно заняться землей, спекуляцией или убежать куда-нибудь в Сибирь. План: если приедет Ефр. Пав. ко времени,– осесть в Хрущеве, если же не приедет, жить – дожидаться 1-го июля и потом эвакуироваться: до 1-го июля 3 месяца, а с 1-го июля до зимы 3 мес. на устройство.
По логике жизнь – бессмыслица: все люди смертны, я человек, я умру. Психология, напротив, нашептывает, что жизнь совершается так, будто ей нет конца. Так жизнь существует вопреки всякой логике.
Жизнь оправдывается жизнью: всякая минута жизни проходит в бесконечности.
Чувство смерти есть тоска о полноте жизни, полный человек (герой) не боится смерти.
12 Апреля. П. Н. Щекин-Кротов думает, что когда он сядет заведующим на место Гроднера, то Россия будет спасена. Говорит, что скоро сядет!
Общественный деятель должен обладать прежде всего ясностью суждения о людях, полезных и вредных его делу. Щекин этим обладает.
Психология: я живу так, будто никогда не умру.
Итак, жизнь существует вопреки всякой логике.
Новости: говорят, что арест и низложение комиссара Успенского вышли через его пьянство, напился так, что хотел переехать через забор, вывалился и был подобран милиционерами. Еще говорят, что военному комиссару Гаранку приказано было из Орла арестовать Григорьева и Максимова за отложение Ельца от Орла. Приказ, однако, не выполнен. Еще говорят, что сюда из центра назначаются 6 человек для управления, потому что наши здешние отстали и все еще живут угнетением буржуазии. Еще говорят, что Троцкий назначается в комиссариат путей и вводит смертную казнь для железнодорожников.
Природа живет на месяц вперед, и уже все перелетные птицы прошли через нас: гусь, утка, вальдшнеп.
13 Апреля. Получена телеграмма из Дорогобужа от 1 апреля – едет Ефросинья Павловна.
Елецкие куранты: все говорят о съезде партии в Москве, на котором будто бы решено провести всеобщие выборы в Исполком, ввести собственность до 5 десят., разрешить свободу торговли.
14 Апреля. Елецкие куранты.
Будто бы комиссаром путей сообщения назначен Троцкий, а военный комиссар Поливанов! и даже называют Щегловитова! а о свободе торговли – неверно.
Свобода слова: я не могу в своей комнате – потому что рядом у евреев слышно – прочесть вслух Ремизова «Слово о погибели русской земли».
15 Апреля. Несчастие: сгорела мука. Носится слух, что от гололедицы погибло 80% зеленей. Уезжать в Уфу, а в Уфе, говорят, башкиры вырезают интеллигенции яйца. Вот еще чего недоставало: яйца вырезать! Луначарский на съезде сказал: «Удивляются, как учителя не разбегутся,– им нечем спекулировать!» Вот и бежи, когда яйца вырезают.
Никак не сосредоточишься: цветок не раскрывается оттого, что чуть пустил росток и сцепился с землей, сейчас его обрывают. Иногда пытаешься уйти в такие слои своего Ego, где действительность не властна, но никак не можешь.
Заседание Рабпроса: наши ораторы старались убедить свой Исполком не уходить... Солнце. Небо в огне золотое и дерево с тонкими ветками, еще не покрытыми листьями. И пахари на общественной ниве, старатели... им некогда оглянуться, чтобы встретиться с природой.
16 Апреля. Ну, прошла и пятница. Мы с Левой разделывали садик для огорода. Почки раскрылись. Зеленеет лозинка. Стоят царственные дни конца Апреля. Одни говорят: мы накануне переворота, другие – накануне гибели.
Душа моя завилась-закатилась клубочком, и нет конца, чтобы ухватиться. Вокруг повода не сыщешь, чтобы душу свою оказать.
Женофобские мысли: женщина обыкновенная, «слабая», ищет в мужчине «опоры» и господствует в узком кругу семьи, а сильная в семье не нуждается.
17 Апреля. Царственные дни продолжаются, начинают ходить в рубашках. Елецкие куранты – вороха, короба слухов: что Деникин оказался в Крыму и теперь занял Ростов, что поляки заняли Оршу, что жену Троцкого поймали на границе и сам Троцкий бежал, а Ленин составляет буржуазное министерство с Щегловитовым (Ванька-Каин) и, кто говорит, с Поливановым, а кто, с Селивановым: «И это уж верно, это с почты». Еще будто бы телеграмма шифрованная из Москвы получена, ее содержание скрывается...
Как все ни глупо, а реальность какая-то есть. «Что-то есть!»
Когда патриот Коноплянцев начинает в собраниях какое-нибудь свое слово, то за ним сейчас же идут и Рында, и Сапегин, и Иванов (Галиаф). А какая там сзади-то их мерзость, как вспомнишь Ветчинина, Иванюшенкова и пр., тогда кажется, что большевики лучше!
18 Апреля. Красная горка.
19 Апреля. В саду Петрова над Сосной. Я прошел туда свободно, не знаю, как вспомнить – с какой стороны: все заборы исчезли, только остались нестираемые границы вкуса одного и другого владельца.
Нет конца во времени нашей жизни этим границам вкуса личного!
... если бы с родными прощались не на третий день смерти, а когда последние очертания тела исчезли и показался одинаковый для всех скелет,– мы прощались бы тогда с ними навеки, без следа, без границ.
Равенство. Чтобы не сожалеть о милых умерших, нужно их трупы положить на солнце и дождаться, пока не останется белый скелет,– тогда близкое исчезнет, растворится в равенстве и не будет следа.
И так вот Россия теперь наша гниет на глазах наших... какая весна! как пчелы поют на смолистых почках тополей и зяблики подбегают ко мне неподвижному, и вспоминается из юности Певучее дерево: я иду по дорожке между кустами, и со мной где-то Певучее дерево, и все поет и поет... Вот я слышу и теперь его, а труп гниет на глазах, пока не останется голый скелет и никакого воспоминания.
Так вот где самая причина этого страдания: не дают похоронить труп милого и, сложив руки, приходят смотреть, как терзают его псы и точат черви. Ах, солнце, солнце!
20 Апреля. В партии восстание мелкоты, которая отправляет в Орел под арест наших заматерелых, засидевшихся комиссаров. Длинное ухо работает, волна высока. Цены взмываются: мука 10 тысяч! Если еще неделя суховея и не подымутся зеленя, начнется паника.
Во сне видел Семашку, объяснял ему безвыходность положения, спрашивал его, чем они держатся, что они такое, а он мне: «Мы (власть) есть подлежащее, а вы сказуемое (то, что говорят о подлежащем), мы объект, а вы субъект».
21 Апреля. Спрятать от глаза будни человеческой жизни – вот одна из задач монаха-аскета (в обыкновенном противоположении романтизма и реализма и есть это: реалисты описывают человека в буднях, романтики – в его праздниках).
Ночью вообразил себя палачом и своих разнообразных знакомых подводил к виселице и наблюдал их лица; результаты оказались самые неожиданные, тех, кого не любил,– миловал, а тех, с которыми водился,– казнил.
Горел очаг духа, и в свете его хотелось смотреть на милые поля, и леса, и моря, и озера, а когда погас очаг, то моря смелели, леса пали, поля онищали... (культура вопросы ставила, и мы к зверю шли за ответом – зверь все знает! – а когда нет вопроса, то к чему зверь?).
22 Апреля. Получено письмо от Е. П., что не приедет, зовет к себе. Внезапное решение: продать все, купить лошадь с телегой и ехать в Дорогобуж.
Высчитан по атласу Петри циркулем путь: 460 верст, Елец – Новосиль – Мценск – Белев – Сухиничи – Ельня – Дорогобуж. По 40 в. в день – 12 дней. Продается:
бархат – 30 тыс. Велосипед 2 шали – 30 тыс. Фотогр. Аппарат. вышивки – 10 тыс. Несгораем. Ящик. картофель – 16 тыс. 2 стула
– это Лелина! Я бросился к Леве:
– Лева, лови! вот их курица.
2. Опять циркуль едет в северные леса, и тут же вижу – слышу, как еврейская чета бродит по моим сараям. Внезапная мысль: ищут курицу, это их курица.
– Вы курицу ищете?
– Курицу.
– Черную с голубой ленточкой?
– Да, да!..
3. Возвращается Лева.
– Не их! а где же? – он отдал сторожихе.
– Неси скорее.
– сейчас принесут.
4. Лева:
– Сторожиха зарезала! – и проч...
5. Ад:
– Вы педагог? Нет, вы не педагог, вы вор.
7. Мир:
– Шарик не работает, (1 нрзб.) мыслимо ли: я украл курицу.
8. После мира: Никол. съели со сторожихой курицу пополам.
Главы рассказа: 1. Сон о Семашко: мы – власть – подлежащее, вы сказуемое. 2. Подлежащее. 3. Сказуемое. 4. Черная курица.
– Бонапартизм! – Временно.– Все временно.– А принцип вечен! Будущее: электрификация России.
Евреи: в грязи, на камнях, и живут себе! Корни человеческого рода. Мандат на сад – проверим! – Партийные теперь не будут проверять агрономов – единоличие! – Еще не перешли. Виновник Лева – Леля, почему Лева не пошел назад? а бросил (надо исследовать) Левин бой с жидом (антисемитизм). Роль Пузихи – Глухая, не имеет права своего петуха держать взаперти.
Подлежащее (корни) и сказуемое (учителя).
(Большевики приехали, будто Богу помолились...
– О! теперь иностранцы читают наши газеты до дыр – Ленин агитнул.)
Значит, окончательный конец моего Хрущевско-Елецкого периода.
Распродажа всего имущества. Продукты для покупки лошади и телеги.
Про лошадь сказали: у хозяина узнать рацион, а то чуть передам – издохнет.
Совет с Тильдой-Матильдой: пасет коз на дворе и через 2–3 минуты: «Мадам, затворите, пожалуйста, дверь».
Масло 5 ф. 10 тыс.
Крупа 1 п. 15 –»–
Картош. 25–»–
Мука 12 п. 62 –» –
–»–
Дрова 1 –» –
Навоз 1 –» –
Белое платье 15 –» –
Вельвет 25 –» –
–»–
Шаль 30–» –
Шаль 20–» –
Вышивка 8 –» –
Скатерти 15–» –
–» –
Фотогр. 2 –» –
Сюртуки 10 – » –
Полушуб. 1 –» –
Полотенца 12–» –
–» –
318 тыс.
Надо заметить, что весь кошмар ударов по моей шее в Ельце, начиная с выдворения из Хрущева, кончая нападением жида,– с известной точки зрения, «мелочи, выеденного яйца не стоящие» (Щекин): в этом суждении есть правда и есть ложь, напр., если взять пошире, то Ленину кажутся мелочью все страдания русского народа.
Тут сдвиг, человек попадает в другие пласты, как бы на другую планету, и потому умный делает глупости...
24 Апреля. Состоялась моя 1-я лекция по психологии – вышло великолепно. Посоветоваться со Щекиным, как бы использовать свой лекторский дар для практических целей. Посоветовался, он сказал: «Нужна заготовка».
Моя разведка сказывает, что ехать придется верней всего по жел. дороге.
Читал Мережковского «Грядущий хам», и пахнуло на меня этим чувством искания в России, как в заповедной стране. Это самое замечательное у Мережковского, что он путешественник-европеец по России.
27 Апреля. Мука
7 пуд затх.– 42 тыс.– На продажу опыт. пол.– 9 пуд.:
– 6 пуд. Свои 5 пуд.– 2 сухар.– 3 для себя. 5 пуд. на продажу.
Сахар 18 ф. – 2 п.,
остается 3 п. = 24 тыс.
Картоф. 7 + 4=11 меш, 3 себе
2 Щекин. . 2 Конопл.
Мука карт.– 72 тыс.
Поросен. – 12 –» –
Сюртук – 10 -–»–
Вельвет – 15 –» –
5 п. муки – 3 мешка 1 п. крупы – 1 мешок 1 п. сухарей – 1 мешок 1 п. хлеба – 1 мешок Карт.– 1 мешок
Взять на дорогу:
Книги – 2 пуда Тулуп, шуба, полость, белье – 1 1/2 п. Чугунка – 1 пуд
5 п. – муки
– печен, хлеба
1 п. – сухарей
20 м. – картофеля
20 ф. – сахару
1 ф. – чая
– крупы
10 ф. – пшена
20 ф. – соли
12 пуд. 10 ф.
Виноватая правда! как может быть правда виноватою?
Скажите, почему вы тупите глаза и отводите лицо свое в сторону, когда встречаете на улице вооруженного негодяя, или правда может быть виноватою?
Почему вы молчите, когда слышите, что лгут и ложью вызывают на кровь, и затыкаете себе уши и вовсе уходите прочь со сборища, или правда может быть виноватою?
Виноватая правда!
28 Апреля. Все завидуют, что еду – чему завидуют! еду в пустыню, без средств, с огромным риском умереть от тифа. Это рискованное предприятие, стоит ли цель средств? Цель – отдохнуть за лето, собраться с силами, устроить детей в Дорогобуже и поехать в Москву на литературную разведку. Цель невелика, но ведь и наши Елецкие предки, отправляясь в степь, прощались с родными, делали завещания, а ехали они в степь за баранами.
Продолжается суховей, и весна расцветает не юная, похожа на Крымскую: старушечья весна. Сеют «в золу», озими погибают. Деревенская паника передается в городе по росту цен.
Денежная система, видимо, переходит на николаевки. Сейчас в Ельце серебряный рубль – 500 р., золотой (10 р.)– 18 тыс., за 1 золотой – 2 пуда муки, рафинад – 1350 пуд.
Сборы в полном ходу. Надеемся в пятницу 5-го Мая (нов.) выехать.
2 Мая. Наступление поляков на Киев и, видимо, близкое формирование еще одной части России, Украины, как самостоятельного государства. Только Московия не имеет очертаний, а остается как категория пространства и стремление к расширению (большевизм – великорусское явление).
«Почему я это задумал?» Ответ: выяснилось, что жить в Хрущеве нельзя, так что ничего не держит в этом краю.
Чтение Бергсона и Джемса. «Невидимый град» – научные открытия путем интуиции. Не знаю, верно ли учение прагматизма, но я, не зная этого учения, именно им пользовался.
3 Мая. Тоска на сердце, а мысли в мелочах, и вот ночью лежишь, лежишь в бессоннице, чувствуешь, что тебя всего, всего искололи лилипуты булавками, возьмешь тогда и запретишь себе думать на немного минут – вот что тогда происходит: будто голубь бьется в середине тела, в груди то больно-горько, то больно-сладко и совершенно отдельно от мысли, и знаешь, что вот через минуту перекинется ремень к колесу мысли и она заработает, о чем? да смотря по тому, в какой момент перекинулась, во время больно-горького или больно-сладкого, в больно-горьком начинают показываться рожи жидов, Пузо, коммунист Пашков, Писарев и всякая мелочь, в больно-сладком – звезды, там раздробление, тут соединение, особенно звезды – это, кажется, больше всего соединяющий образ мира. Так припоминается и первая любовь (сладкое) – источник всякого соединения мира, любовь – это вселенная в душе человека и всё во всем, история любви все равно, что история светила, как оно сгущается в эфире и горит пламенем на весь мир, и светит, и греет, твердеет, гаснет и после мертвое светит луной – этот лунный свет и есть, что остается после трагедии, свет любви христианской.
Любовь – это чувство вселенной, когда всё во мне и я во всем, а история любви все равно, что история светила, говорят, что бывает какой-то толчок, падение одного небесного тела на другое, сгущение эфира и так возникает новое светило, оно пламенеет, горит, гаснет и после мертвое светит чужим светом – этот мертвый свет луны в душе, человека есть то, что остается после любви, это может любить, свет любви христианской.
Весенняя луна в цветущем саду поднимается каждый вечер теперь, у меня одно в душе побуждение: соединить любимого мальчика с матерью – это кажется все, что побуждает меня хлопотать и двигаться... Пересмотрел я женщин и... только мать.
«У вас шарик не работает»).
Забытое в высшем или «духовные вакации» (выражение Джемса): почему это «высшее» называется так, а то другое, повседневное, называется низшим? Этот вопрос особенно интересен теперь, и не вся ли эта тема революции: почему в обществе духовно организованная личность занимает высшее положение?
... вот сейчас эта глупая беременная баба пошла в Укомпарт, там только взглянули на Пузо и удовлетворили ее даже несправедливую претензию (выгнали меня из флигеля и посадили Пузо рожать): рождающее Пузо выше рождающей головы при распределении матер. ценностей. Итак, вопрос поставлен так: почему духовно организованная личность пользуется большими правами при распределении матер. ценностей, чем духовно низшая?
5 Мая. Продал мяснику поросенка, заглянул к нему в дом: на дворе две огромных свиньи, в доме чистота, порядок, в саду уют – вот кто живет! значит, живут же! как в Норвегии гиганты рыбаки на голых скалах, так и теперь отдельные сильные люди, а винный король? но чего, чего это стоит, какие нужно иметь железные нервы!
С. П. заболела, кажется, тифом.
– шитики – жидики, другая всякая социальная вошь, и ликующая, цветущая природа справляет тризну по нас.
Слабый – не морален (Сытин), сильный (Шитик) не хочет быть моральным, и все сытики и шитики только одни и живут подлостью.
Общество было так богато, что позволяло себе содержать акробатов-художников, которые распространяли веру, что личность свободна. Кроме значения вкусного блюда – это приносит и прямую выгоду промышленным индивидуалистам или кулакам... Ныне эта гипотеза не имеет рабочей ценности и свободная личность получила отставку без пенсии.
Но если это время кует железного спекулянта, то почему бы не предположить, что кует и железного духом человека?
Прагматическая ценность идей нашего времени состоит в том, что материальный мир начинает занимать в нашем сознании свое место (а то мы слишком духовны).
– рационалист и Троцкий – прагматист – вот, правда, карикатура прагматизма.
Вышел за город и увидел целое поле делянок, возделанных учителями, и было так мне, будто Гулливеры вывели на поля лилипутов...
Боль моя продолжается, и очень похожа она на того времени – послепарижского, только там больше трепета жизни, и чувство само-виновности, а здесь стена извне и смерть не очень страшная.
7 Мая. Сборы окончательные.
К 10 у.– пропуск 1/2 11-го Сумм., Отдел (жалованье, прошение) – Корсаковы – Шитик – обед – книги дорожные и мелочи. Купить зубной порошок, соль, катушки, веревок.
Н. М. Лапинер и черти: Балда перехитрил черта, а Лапинер по честности своей не мог хитрить и попал к чертям в лапы (testamentum diavoli2).
Сирень зацветает!
9 Мая. Кончен бал: остаемся, не выбрались, причины – на фоне военных событий (риск потерять все по дороге) – письмо Пети, что они тоже собираются, и болезнь С. П., хотя все эти факторы в отдельности не повлияли бы на решение. И вдруг предмет моей мечты (отдых в лесу) раздробился, измельчал и совершенно слился с окружающей меня действительностью, так что все предприятие выходило из-за ничего: я представил себе ясно ту избу, где мы должны бы жить, родственников Ефрос. Павл., соседей, что нет ни одной книжки, нет ни одного образованного человека и, может быть, даже, что я голый, обобранный живу на иждивении родственников Ефрос. Павл – невозможно! не избавление, не выход!
Нужно выбрать такой поступок, чтобы после того сил прибавилось, а не так, чтобы совсем обессилеть.
– 7 пудов, сухарей - 1 пуд, пшена - 1 пуд, крупы - - 30 ф.
Вступление в штаб красной армии Брусилова и Поливанова левые толкуют в смысле использования большевиками патриотических чувств против поляков и силы большевизма (не будь сильной армии, Брусилов не пошел бы), а правые – что большевики таким способом передают власть свою.
Вообще же дело это умственное (дипломатическое) и не война...
Яблони цветут. Мой радостный мир и другой – он - ты. Звонят в церкви о покойнике. Я вхожу в церковь, а там свадьба.
Царство Я и скрещения кругов и границ владений. (Не дай Бог вам завести курицу – это именно то существо, которое переходит свободно границы владений наших Я: потому из-за кур и начинается обыкновенно война соседей.)
– когда? никто не помнит, а слышал когда-то.
12 Мая. Суховей продолжается. Отцветает сирень. На полях летние цветы. Мы решили, что нельзя на голод вызывать Е. П-у, пусть еще поживет у матери. Выждем, как пойдут военные события, а когда кончится продовольствие, то поедем с Левой в Питер.
Спорили с Зах. Аф. о гении: о гении без морали и о морали без гения, о тусклом гении Робеспьера – Ленина.
Что лучше, гений без морали или мораль без гения?
Слабый человек не может быть моральным, а сильный не хочет. Моральным бывает лишь слабый человек, когда он подчиняется сильному. Мораль выходит из привычки слабого подчиняться сильному. Не может быть морали во время революции, когда сила выступает голой силой.
– одну в лесу ее бросили.– Она умрет, я считаю, что она умерла, и если выживет, то это мне будет радость нечаянная.– Нет, так нельзя, она будет жива, я буду бороться с ее смертью, я вырву ее, Соню я не отдам!
За городом на учительских грядках скучали за посадкой картофеля молодые, здоровью и любящие друг друга муж и жена, видно, скука неизбежный ореол супружества.
На уроках по народной словесности мне пришла счастливая мысль вызывать образы славянского Олимпа чтением сочинений новейших писателей, напр., Сологуб «Неурожай», Бунин «Илья-Пророк».
«Когда молодой человек впервые усваивает себе мысль, что мир со всеми его частями, соединенными между собой и движущимися, то есть, одной шеренгой, представляет собой огромное целое, он испытывает такое ощущение, точно узнал какую-то особенно великую идею, и с пренебрежением смотрит на тех, кто еще не поднялся до этого возвышенного взгляда» (Джемс).
В конце концов, прагматизм не теория действия: как можно действовать, зная вперед, напр., что наше понятие о Боге имеет лишь рабочую ценность, и, сработав, отбрасывать Его в архив. Это учение выражается пословицей «перемелется – мука будет» («Не отчаивайся, подожди, успокойся, перемелется – мука будет»).
– итог жизни сорокалетнего мужчины, много пережившего, но не прожившего все (реальный политик).
Жизнь бульвара с чердака, где приютился изобретающий аэроплан: бульвар, как живот, все переваривает, и всякая воздушная мечта идет ему на потребу.
А черт Ивана Карамазова: уже готова слететь «осанна!», и вдруг мелькнет: «А что же после того будет?»
Дня три наседают со всех сторон дождевые облака, солнце светит через окошко тускло, желто, а дождь все не идет, жара, усталость, изнеможение, подавленность.
Теперь вопрос стал ребром: из-за чего сидеть в Ельце? Пережду военные события и уезжаю в Питер.
«Здравый смысл» создался тоже, как и наука и философия, отдельными личностями, потерявшими свое имя в истории, он имеет к истории философии такое же отношение, как «народная словесность» к истории литературы, его отличие от философии то, что им (здр. смыслом) пользуются все, он есть всеобщее достояние. Таким образом, задача просвещения состоит, во-первых, в том, чтобы ценности духа, поднятые отдельными личностями высоко над обычным сознанием, опустить в кладовую здравого смысла, т. е сделать их полезными и выгодными, а во-вторых, уменьшить тем самым пропасть между образованными классами и классами, пользующимися собственно здравым смыслом.
Щекин – пионер здравого смысла.
Мережковский говорит: «Что пошло, то пошло» и этим подчеркивает вечную пропасть между личным творчеством и здравым смыслом.
Между здравым смыслом и состоянием личного творчества есть промежуточное состояние больного смысла, в котором понятия, ставшие в философии ходячими, вступают в борьбу со здравым смыслом.
Итак – есть здравый смысл простого народа и есть высший смысл, лично-творческий (имеющий право вступать в борьбу со здравым смыслом, напр., Петр Великий), а посередине есть больной смысл русской интеллигенции, которая идеи высшего смысла хочет сразу перекинуть простому народу и, таким образом, вечно борется со здравым смыслом. Такова идеология большевизма и коммунизма, которые борются со здравым смыслом. Все построение коммунизма таково, что из него слова не выкинешь, все верно (учительница говорит: «Я сочувствую идеям коммунизма, но...», она умолкает, не зная, как выразиться, а хочет сказать, что она несогласна с этими идеями, когда они вступают в борьбу со здравым смыслом).
1 Я (лат.)
2 Завет дьявола (лат).