КАК БЫТЬ С МУЖИКАМИ?
(Впервые опубликовано: «Русские ведомости», 1909,23 июля)
1. «ТЕ – МУЖИКИ» И «ЭНТИ - МУЖИКИ»
В Троицу с тетушкой случилась неприятная история. Шла она к обедне через свой сад и видит: в густой траве под ощипанной яблоней лежат три мужика. Возле них – большие букеты из яблоневых цветов. Тетушка прошла нарочно поближе, чтобы они «посовестились» и ушли без брани: нехорошо кричать возле церкви во время обедни.
– Вы чего же лежите в моем саду? – спросила барыня «обыкновенным голосом», то есть сдерживая гнев.
В ответ на это два мужика, взяв цветы, ушли, а третий, продолжая болтать ногами, сказал:
– Как у меня своего сада нет, так очень любопытно в вашем полежать и ваши цветочки понюхать.
Тетушка опять промолчала, но неосвобожденный гнев не дал ей молиться. А после обедни другая беда: староста доложил, что лошадей загнали.
– Тех? – равнодушно спросила тетушка.
– Нет, энтих,– испуганно прошептал староста.
– Каких энтих?! – закричала барыня.
И вот тут-то она в изнеможении упала в свое старинное кресло и серьезно просила меня обсудить вопрос: «Как быть с мужиками».
Я следил за тонкой политикой тетушки еще с самого дня моего приезда. Помню: барыня сидит за своим утренним чаем, кипятит неизменный горшочек со сливками, и вдруг входит Фекла и говорит:
– Мужики пришли.
– Энти? – в страхе прошептала тетушка.
– Нет, те,– ответила кухарка.
– Ну, слава богу! – обрадовалась барыня.– Пусть войдут.
Пахучими тулупами наполнился коридор старого барского дома, волосами, как сухое сено, головами, похожими на нераспустившиеся кусты шиповника.
– Что вы пришли? – спрашивает барыня, будто ничего не зная.
– К вашей милости, пожалейте нас!
– Мне нечего вас жалеть, вы меня пожалейте! – закипает гневом барыня и срывается со своего места.
Она перечисляет все вины, все проступки мужиков, накопившиеся за прошлое лето.
– Это не мы,– защищаются «те мужики»,– это все энти, они – разбойники, а мы...
– Энти! – сердится барыня.– А чьих загоняли?
– Мы прикоротим!
– Мы при-ко-ро-тим! А кто в сад лошадей гонял? Чьи копыта виднелись на грядке, на клумбе, в парнике?
– Энтих.
– Я вам дам энтих! Ваши копыта!
– Ей-богу, не наши.
– Ваши, ваши, ваши! А кто повыдергал прививки из школы? Чьи бабы выщипали траву в саду? Кто укатил бочку из сада и тыквы? Кто утку украл и пришлось утиные яйца раскладывать в галчиные гнезда? Все вы, вы, вы! Это – какой-то ад, а не хозяйство. Нет вам земли, сама буду хозяйствовать или сдам энтим.
Мужики молчат. Они в самодельных «дипломатах» и лаптях,– признак бедности. Они знают, что «энтим», богатым мужикам, барыня не сдаст по простому расчету: у бедных по одной лошади, у богатых по три, по четыре, значит, и потравы больше, да богатые и нахальнее, и нельзя их держать в руках.
Они знают и еще, что тетушка побаивается мужиков. Убедиться в этом они могли во время забастовки. Тогда она прямо отдала землю в аренду по недорогой цене. Потом, когда забастовка прошла, она могла бы вернуть землю, вызывая время от времени стражников, но не посмела. «Что, если,– говорила она,– у меня на дворе мужика убьют?»
Как только мужики стали арендаторами земли, то сейчас же и полезли их лошади и скот в тетушкин сад, в огород, в лес... Как тут быть? Раз пришли тайные гонцы от «тех мужиков», бедных, бесхозяйственных, с доносом: не они травят, а богатые мужики, у которых по три, по четыре и по пяти лошадей. Пусть сдаст барыня землю им, беднякам, за это они будут охранять ее сад и все, и «энти мужики» везде землю снимут; тут они и держатся только из-за того, чтобы кормить лошадей да воровать лес.
«энтими».
Только что сдала, пришли «энти мужики». Тут произошла такая сцена. Тетушка до того взволновалась, когда ей доложили о приходе мужиков, что спряталась за гардинами и, глядя оттуда на двор в щелочку, повторяла: «Они, они, такие рожи!»
А богачи, в черных поддевках, в сапогах дудками, стояли у балкона и шумели, нахальные и злые. Это – мужики, которые теперь для бедных куда авторитетнее барина.
Тетушка пожелала сделать свой выход к мужикам случайным.
– Я,– сказала она,– буду будто что-то делать, а ты подойди к балкону и крикни: «Тетушка, мужики пришли!»
«рожи», на сапоги бутылками и крикнул:
– Тетушка, мужики пришли!
– Скажи, я занята! – донесся глухой голос. Но сейчас же показалась в дверях седая голова.
– Что вам?
– Землицы.
– Земля сдана!
До вечера был спор у балкона, а ночью у тетушки сгорело гумно.
Вот история отношений тетушки с мужиками. Теперь можно себе представить, как вскипела тетушка, когда, вернувшись от обедни в Троицын день, узнала, что загнали лошадей и «тех мужиков», и «энтих».
Стали допытываться, и оказались ужасные подробности: те мужики пропили тетушкины луга энтим.
– Ух! – упала тетушка в свое старое кресло и, подумав немного, сказала мне: – Давай с тобой серьезно обсудим вопрос: как быть с мужиками?
«Рано или поздно земля будет мужицкая». Теперь, вспоминая это, я говорю:
– Продать мужикам, оставить усадьбу.
– Тем или энтим?
– Тем.
– Но те не заплатят.
– Так энтим, чего на тех смотреть?
– Те меня сожгут.
Тетушка, как многие местные непосредственные люди, думает, что рано или поздно все опять лопнет и потому нужно жить в ладу с мужиками.
– Да, вот что: приходит мне мысль продать землю участками, как делает это землеустроительная комиссия; крестьяне станут частными собственниками и будут вести себя хорошо.
Тетушка не сразу схватилась за мою мысль, долго думала в кресле и наконец решила:
– Завтра же поезжай. Посмотри, как ликвидируют имения, что у них выходит, побывай в земстве, в комиссии, все разузнай, а там посмотрим: утро вечера мудренее.
Тетушка уснула прямо в кресле у окна в сад. Большие звезды спустились на ветви старых лип. Последний раз где-то прогудел бас Павла, потом Глеба, Стефана...
«Господи, благодарю тебя,– молился я когда-то маленьким мальчиком,– что ты не создал меня ни Павлом, ни Глебом, ни Стефаном».
«Какая фарисейская молитва!» – возмущался я собой, когда стал постарше.
«Господи,– молюсь я опять,– благодарю тебя, что не создал меня ни теми мужиками, ни энтими, ни Павлом, ни Глебом, ни Стефаном и ни тетушкой».
«И не ходите в земство, теперь там все черносотенец на черносотенце, учителей хороших повешали, библиотеку закрыли, музей закрыли,– полное разрушение и тьма». Другие добрые люди говорили другое: «Земство стало теперь настоящее, трудовое, каким и должно быть всякое земство. Прежние, правда, были идейные люди, а эти хоть и недалекие, а дельцы. Да и так сказать: идеи, идеи, что ж тут хорошего? Нужно дело. Первое – ум, второе – образование. С одним образованием денег не наживешь, а с умом без образования... да сколько хочешь!»
Так говорили добрые люди. По внешнему виду я как-то не нашел перемен: та же толпа мужиков перед зданием управы, потом и дальше по лестнице, вплоть до канцелярии. И тут по-прежнему сидит за столом знакомый старичок в красной фуфайке и жует крендель, барышня пишет, другая глядит в окно и причесывается.
– Что же нового? Где тут землеустроительная комиссия?
Мне указали на большой шкап. Я не понял.
– Неужели комиссия в шкапу?
Старичок с баранкой сделал какой-то фокус пальцем, и я догадался: комиссия была за шкапом.
– Да уж не из Петербурга ли вы? – спросил меня красивый барин в форме, непременный член. И потемнел, услышав мой положительный ответ. И строго спросил, для чего мне все это нужно знать? Я изложил положение моей тетушки и ее намерение.
– А не для карьеры? – смягчился он.
Я поклялся, что нет, и вот что узнал.
– маленький островок, окруженный волнами карьеризма. Чиновники делают карьеру на скорейшем проведении нового закона, торопят, путают. Комиссия отписывается и отписывается...
Барин очень много жаловался, но мне хотелось видеть вещи своими глазами, и я попросил показать мне, что сделала комиссия положительного. Тогда непременный член развернул план ликвидированного им имения Дубовый Дол. План этот – зеленое поле, разбитое на квадратики в виде шахматной доски; на каждом этом кусочке,– догадался я,– сидел мужик; на зеленом были пятна небесного цвета и черного; небесное,– узнал я,– колодцы с водой, черное – сухие колодцы.
Непременный член – большой оптимист и видит впереди массу хорошего. Я передал ему свои печальные наблюдения при укреплении наделов, недовольство крестьян, тревожное настроение, ожидание ими какого-то «оратора» без дьявола, с одним ангелом, чистого, как Моисей...
– Моисей! – засмеялся ликвидатор. – Вы это фантазируете, вы еще не видали настоящих крепких земле мужиков. Вот я вам сейчас представлю члена землеустроительной комиссии, умнейшего человека, преданного государству и закону. И его тоже зовут Моисей.
– Позовите Моисея Сазоныча!
– не глядит, а взвешивает такой человек.
Непременный член сдал меня с рук на руки этому Моисею, и мы отправились с ним в трактир попить чайку и побеседовать.
– Закон,– говорил мне за чаем мудрец,– первое дело для нашего народа. Закон! Моисей дал закон народу, а сам получил от бога. Что говорить: закон свят. Да вот мужик-то наш, с позволения сказать, что топор источенный. Я им объясняю: первая польза от нового закона, что у кого есть дочь, может дочери землю оставить; вторая польза: у кого есть жена, за женой может оставить; третья польза: если с обществом не согласен и хочешь хозяйствовать по-своему, клевер сеять или томашлак, так сей. Для трех вещей, говорю им, хорош закон. Слушают, слушают, и ну галдеть: ты заодно с ними, ты от них деньги получаешь, нам бы давали денег, так и мы бы закон защищали, а куда же мы слабого человека денем, не пускать же его бобыль бобылем? А я им в ответ на это объясняю: законы издаются для мужественного человека, а не для слабосильного.
– Позвольте! – остановил я речь мужественного Моисея. – Не для того закон издается, чтобы сильный съедал слабого, напротив, Христос...
Моисей Сазоныч не дослушал моей речи, чашечки весов в его глазах вдруг заколебались, он хитро улыбнулся и спросил меня:
– Для того, чтобы сойтись двум человекам, что нужно?
– Искренность?
– Водочки выпить,– засмеялся Моисей и загнул два большие пальца: это служило указанием буфетчику дать две самые большие рюмки.
какая-то толстая шуба спала с его плеч и он страшно похудел.
– Оно, действительно,– сказал он, выпив и закусив,– ежели по-христианству...
– Вообще,– сказал я,– по-моему, закон несправедлив...
– Вообще,– обрадовался Моисей Сазоныч,– вообще и по преимуществу «не закон виноват, а начальство».
– Какое начальство? – переспросил я, думая, что он говорит, как и его Слижайший начальник, о петербургских карьеристах.
– Внутреннее начальство,– ответил он,– ни при чем, виновато внешнее, то, которое поближе к мужику. А внутреннее, которое в Петербурге, то хорошее, оно добра желает мужику. Сей, велит, люцерну, или могар, или томашлак, и будешь сыт, и скотинка сыта будет, и сам кваску попьешь. Внутреннее начальство доброе. Оно не понимает только, как я могу сеять то, чего и сам не знаю,– примерно, томашлак,– разве мы знаем, на что годятся его семена? Я должен до нитки знать, что я сею. Или говорят еще: привяжи овцу к колу. Мыслимое ли дело овцу к колу привязать! Внутреннее начальство и радо бы, а вот внешнее...
Моисей Сазоныч передал мне ряд примеров, как помещики прямо чрез банк (не чрез комиссии) продавали свою землю по двести пятьдесят рублей за десятину.
– Да ведь это чахотка! – воскликнул он. – Ведь это – садок мужику. Мыслимое ли дело мужику выплатить такие деньги и еще поправиться! Селятся только, чтобы землю захватить, а как война, так, говорят, сейчас все на три клина переделим. Только и ждут, как бы война, как бы война...
Моисей Сазоныч на этом месте вздохнул, перекрестился и сказал: «О, господи!»
Мне тоже стало как-то неловко: и я не раз слышал от крестьян это желание войны. И что-то похожее вспомнилось из настроений общества в японскую войну.
– О, господи! – продолжал Моисей свою речь. – Я другой раз всю ночь думаю, как вывести народ; думаю, думаю,– куда ни кинь – все клин. Ежели взять пример с Германии... Куда! Ежели Франция... Ну, у тех тоже ничего не выходит, как и у нас, только от других причин. Там что ни начнут, так господь их опять на прежнее место ворочает.
– Как?
– Очень просто. Вот я, к примеру, думал, думал и придумал, как народ вывести; подговариваю с собою других. Ну, сделали резолюцию и вывели. А другой тоже подговорил, сделал вторую резолюцию, и выходит все на том же месте, только слова: первая резолюция, вторая резолюция. Другой пример: бросили мы сохами пахать, ввели одноконный плуг, а в это время другой придумал двухлемешный,– он, говорит, лучше, он и пласт перевертывает, и корни выворачивает. Хорошо. Я только успел ввести одноконный, глядь, резолюция, и требуют двуконного, а там уже электрическими пашут. Не успела одна резолюция пройти, а уж и другая подходит, и третья... Значит, это столп выходит. С одной стороны, будто и столп, а с другой – круг, потому все опять к своему месту ворочается, только счет остается: первая резолюция, вторая резолюция, третья резолюция...
– Но ведь так же всегда, как же иначе, по-вашему?
– По-моему, не так: выдумал однолемешный плуг – и окоротись думать, погоди, когда другие введут... Так что Франция нам не пример. Думаю я так, думаю по ночам, как народ вывести, и полагаю, никто как бог выведет.
– На бога надейся, а сам...
– Да и сам-то я тоже божий. Господь милостивый, неужели он допустит погибнуть такому народу? Неужели он не поможет найтись такому начальству, чтобы поближе к народу стояло и не хапало.
– Вам бы в Думу надо, Моисей Сазоныч!
– В Думу... это хорошо. Надо бы с Петром Петровичем поговорить (земский начальник), он предлагает. Мужики-то зря галдят. А земский приедет и предлагает: «Я, с своей стороны, хошь Моисея Сазоныча желаю». А я тоже не плошаю, старшине суну, писарю суну, мужикам вина посулю. Ну, мужики и опять галдят: «А нам-то что, мы хотя и Моисея выберем...» Надо бы с Петром Петровичем.
Вышли мы после этого разговора на улицу, и я опять не узнал Моисея Сазоныча,– опять он пополнел, опять он будто шубу надел. И даже страшно стало: ездишь так, ездишь, смотришь, смотришь и, может быть, ничего не видишь,– одни только шубы.